

# CI RAGIONO E CANTO

Di DARIO FO

## PRIMO TEMPO

Ogni canzone o frammento di canzone è sostenuta da azioni mimiche adeguate; gesti di lavoro o di danza, dai quali è nato il ritmo stesso delle varie canzoni, Questo vale per tutto lo spettacolo, dove sono pochissimi i momenti scenici non «agiti».

All'inizio dello spettacolo la scena è deserta. A tre quarti sulla sinistra del palcoscenico sono disposte sei sedie in diagonale, a due a due. Dalla sinistra sul fondo, in fila indiana, entrano sei donne a passo lento. Ciascuna ha una chitarra a tracolla. In coda alle donne entrano cinque uomini. Stringono nella mano destra un lungo bastone. Segue un chitarrista, Chiudono la sfilata i quattro cantori sardi. Tutti percorrono lentamente la scena cantando, poi le sei donne si staccano e vanno a sedersi sulle sedie a sinistra. Posano le chitarre in grembo. I quattro cantori sardi si allineano sul fondo del palcoscenico, al centro. Gli altri uomini si portano sulla destra formando un cerchio stretto, unendo i bastoni al centro.

Le dodici parole della verità

Canzone raccolta intorno a Torino, ma di origine bretone, composta a confutare da parte dei cristiani il mito pagano del sole all'origine del mondo.

El prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Dui, la luna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Tre, tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Quattro, quatr'Evangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Cinque, cinq piaghe del Signur,  
quatr 'Evangelisti,

tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Ses, ses gai ca canto in Galilea,  
cinq piaghe del Signur,  
quatr'Evangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Sette, sette sacramenti,  
ses gai ca canto in Galilea,  
cinq piaghe del Signur,  
quatr'Evangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Otto, otto corpi santi,  
sette sacramenti,  
ses gai ca canto in Galilea,  
cinq piaghe del Signur,  
quatr'Evangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Nove, nove porte di Roma,  
otto corpi santi,  
sette sacramenti,  
ses gai ca canto in Galilea,  
cinq piaghe del Signur,  
quatr'Evangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Dieci, dieci comandamenti,  
nove porte di Roma,  
otto corpi santi,  
sette sacramenti,  
ses gai ca canto in Galilea,  
cinq piaghe del Signur,  
quatr'Evangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Undes, undes steile del sogno,  
dieci comandamenti,  
nove porte di Roma,  
otto corpi santi,

sette sacramenti,  
ses gai ca canto in Galilea,  
cinq piaghe del Signur,  
quatr'Evangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

Dodes, dodes Apostoli,  
undes steile del sogno,  
dieci comandamenti,  
nove porte di Roma,  
otto corpi santi,  
sette sacramenti,  
ses gai ca canto in Galilea.  
cinq piaghe del Signur,  
quatr'E vangelisti,  
tre Re Magi,  
la lüna e 'l sul,  
ma 'l prim ca l'è stait an s'mund  
l'è stait nost car Signur.

*Traduzione (dell'ultima strofe):* Dodici, dodici Apostoli, / undici stelle del sogno, / dieci comandamenti, / nove porte di Roma / otto corpi santi, / sette sacramenti, / sei galli che cantano in Galilea, / cinque piaghe del Signore, / quattro Evangelisti, / tre Re Magi, / la luna e il sole, / ma il primo che è stato al mondo / è stato il nostro caro Signore.

Sun cuntent de vess al mund

Rielaborazione di Dario Fo. Canzone popolare lombarda raccolta nella campagna tra Cremona e Bergamo. In parecchi autori del Cinquecento (per esempio Ruzante) si ironizza sul fatto che, malgrado il mondo sia rotondo, nulla è cambiato. La melodia è di tipo ottocentesco.

Sun cuntent de vess al mund  
da quand so che l'è rutund,  
alegher alegher,  
'me caminà sù veder,  
sui veder a pé biott  
tant che i sciur i fan nagott.

Sono contento di essere al mondo / da quando so che è rotondo, / allegri allegri, / come camminare sui vetri (cocci di vetro), / sui vetri a piedi nudi / mentre i signori non fanno niente.

I quattro cantori sardi si staccano dal fondo e vengono in proscenio cantando. Consumando il canto, si spostano lentamente verso sinistra, giungendo alle spalle del gruppo di donne sedute. Gli altri, uomini e donne, restano immobili nelle posizioni suddette.

Tibi

Canto sardo, con tema musicale di origine sacra.

Da cannu semmu nati illi campagni  
travagghiendi versendi sinnò sangu cun suduri  
e li nostri gadagni so andendi  
in busciacca di li ricchi sfruttaturi.

Da quando siamo nati nelle campagne / lavoriamo versando sangue con sudore / e i nostri

guadagni se ne vanno / nelle tasche dei ricchi sfruttatori,

Le donne intonano, dondolandosi sulle sedie e cullando le chitarre come fossero bambini. Il movimento è leggero e dolce, le gambe delle sedie si sollevano appena dal suolo, le teste sono reclinate leggermente sulla spalla destra.

Il ritmo dei movimenti accompagna quello delicato della ninna-nanna.

Alla ninna-nanna rispondono gli uomini, con il canto dei «battitori di pali».

Nana bobò

Ninna-nanna raccolta a Chioggia.

DONNE

Nana bobò, nana bobò,  
tuti i bambini dorme e Guido no.  
Nana bobò, nana bobò,  
tuti i bambini dorme e Guido no.  
Dormi dormi per un ano,  
la sanità to padre e poi guadagno.

UOMINI

E ieveremo eheheh  
la bandiera bianca oh oh  
bandiera bianca oh ieh  
è segno di pace ohohoh!

E ieveremo eheheh  
la bandiera rossa oh oh  
bandiera rossa oh ieh  
è segno di sangue ohohoh!

DONNA

E dormi dormi, bambin de cuna,  
to mama no la gh'ela, la xe 'ndà via,  
la xe 'ndà via, la xe 'ndà a Sant'Ana,  
la xe 'ndà preñar l'acqua a la fontana.  
E la fontana non è minga mia,  
la xe dei preti de Santa Lucia.

UOMINI

E leveremo oh eh  
la bandiera bianca oh oh  
bandiera bianca oh eh  
è segno di pace. oh oh!

E leveremo oh eh  
la bandiera rossa oh oh  
bandiera rossa oh eh  
è segno di sangue oh oh !

DONNA

Nana bambin, nana bambin,  
e dormi dormi più di una contesa,  
to mama la regina  
to pare il conte,  
to mare la regina de la tera  
to pare il conte de la primavera.

Nanna bobò, nanna bobò, tutti i bambini dormono e Guido no i Dormi dormi per un anno,

la salute a tuo padre e poi guadagno. // E dormi dormi, bambino di cuna, la tua mamma non c'è, è andata via, / è andata via, è andata a Sant'Anna, è andata a prender l'acqua alla fontana. / E la fontana non è mica mia, è dei preti di Santa Lucia. // Nanna bambino, nanna bambino, / e dormi dormi più di una contessa, / tua mamma è la regina / tuo padre è il conte, / tua madre è la regina della terra / tuo padre il conte della primavera.

Al termine di questa canzone, le donne intonano la

Ninna nanna a sette e venti

Ninna-nanna mugellana.

Ninna nanna a sette e venti  
il bambino s'addormenti,  
s'addormenta e fa un bel sonno  
e si sveglia domani a giorno.  
Nanna ieri, nanna ieri,  
e le sporte non son panieri,  
i panieri non son le sporte,  
e la vita non è la MORTE - ,  
e la MORTE - non è la vita,  
la canzone l'è già finita.  
La canzone l'è già finita,  
la canzone l'è già finita.  
La canzone l'è già finita.

I quattro sardi recitano la strofa seguente in italiano,  
poi la cantano nel dialetto di Gallura.

E i nostri guadagni se ne vanno  
nelle tasche dei ricchi sfruttatori.  
E li nostri guadagni so andendi  
in busciacca di li ricchi sfruttatori.

I cantori sciogliono il cerchio, si dispongono in proscenio  
e mimano il gesto dello zappatore usando il bastone  
come fosse una zappa. Cantano

Sloica del delta padano.

A lavorar gh'andèm prima marina  
a lavorar la tera par bonificarla  
parche la daga pan  
parche la daga pace  
par 'sti putin ch'i possa cgnosar  
cossa sia la vita.

A lavorare andiamo di prima mattina / a lavorare la terra per bonificarla / perché dia pane /  
perché dia pace | per questi bambini che possano conoscere / che cosa sia la vita.

I quattro cantori sardi riprendono a cantare «Da cannu semmu nati». Mentre continua il lavoro  
dello «zappatore», uno dei cantori sardi si avvicina al gruppo dei lavoratori e canta

Curaggiu, bibinnaduri

Canto sardo di vendemmia.

Curaggio, bibinnaduri,  
prestu e alzeti li mani,  
siddera ppa li agghiani  
la vigna punia fiuri.

Coraggio, vendemmiatori, / presto e su con le mani che, se  
fosse per le ragazze, / la vigna metterebbe fiori.

Finito il canto, il solista sardo torna accanto ai suoi compagni. I cantori zappatori si portano sul fondo palcoscenico battendo i bastoni a terra, alternativamente a destra e a sinistra, a ritmo sostenuto. È il gesto di conficcare i pali nella terra per far buchi per le sementi. Cantano

S'la tera cultivada  
Stoica del ferrarese.

S'ia tèra cultivada  
sapa, vanga e sugh ad brass,  
vanga, badil,  
perché 'l gal ha ciantà.

Sulla terra coltivata / zappa, vanga e sugo di braccia, / vanga, badile, / perché il gallo ha cantato.

Voce solista di donna;

So stato a lavorà a Montesicuro

Tipica melodia laziale. Queste melodie, sicuramente nate prima dell'Ottocento, furono spesso assorbite dai grandi compositori del primo melodramma dell'Italia Centrale, come il Landi o il Cavaliere, che le trasformarono in «aria» o «cantata». Esse hanno quindi, come loro carattere precipuo, un sapore misto di classico e di arcaico.

So stato a lavorà a Montesicuro;  
se tu sapesse quanto ho guadagnato  
ce manca quattro pàvele a uno scudo,

Non posso di però quanto ho sudato:  
so mezzo morto, me se schianta il core  
e l'ànima me va per conto suo.

Mannaggia allora a quanno ci ho pensato  
d'annatte a laorà ma a quel deserto  
che p'arricchì 'n brigante so crepato.

Sono stato a lavorare a Montesicuro: / se tu sapessi quanto ho guadagnato / mancano quattro paoli a uno scudo. / Non posso dire però quanto ho sudato: / sono mezzo morto, mi si schianta il cuore / e l'anima mia va per conto suo. / Maledizione allora a quando ho pensato / d'andare a lavorare ma in quel deserto / perché per arricchire un brigante son crepato.

Gli uomini a destra battono il tempo picchiando i bastoni per terra all'unisono.

Finito il canto solista, tutti in CORO - eseguono

O Signur di pueritt

Rifacimento di Dario Fo. Tiritera lombarda. Dal punto di vista melodico il canto risente di influenze ottocentesche. Si tratta di melodia assai usata in tutta l'area lombarda.

O Signur di pueritt,  
quel di sciuri gh'ha i curnitt,  
alegher alegher,  
che gh'è ancamò San Peder.  
No San Peder el gh'è pù,  
el gh'è pù gnanca Gesù.

O Signore dei poveretti, / quello dei ricchi ha le corna, / allegri allegri, / che c'è ancora San Pietro. / No, San Pietro non c'è più, / non c'è più neanche Gesù.

Gli uomini si spostano a destra del palcoscenico. Disponendosi in cerchio uniscono le cime dei bastoni, a terra, al centro del cerchio. Cominciano a girare tondo-tondo, dando così l'immagine di una grande macina in movimento. Il movimento prosegue fino al termine del canto.

El vilano e el faraone  
Parole di Dario Fo, musica lombarda del Quattrocento.

CORO - DONNE  
Gh'ho visto el faraone che el traversava  
el deserto su un car,  
su un caro con do rode:

CORO - UOMINI  
ma chi l'ha fabricade 'ste do gran rode  
voria saver.

CORO - DONNE  
Un stregon l'avrà inventade  
col diavol baratà.

CORO - UOMINI  
Ma no, l'è stato un fabro  
picando el fero a farghe i sercion:  
doi pan gh'ha guadagnao.

CORO - DONNE  
Gh'ho visto la piramide e mila sciavi  
tirar su i petron  
col ziogo de balanza:

CORO - UOMINI  
ma chi l'avrà pensado 'sta gran paranza  
voria saver.

CORO - DONNE  
El prevete l'avrà inventada  
col diavol baratà.

CORO - UOMINI  
Ma no, l'è stà un vilano  
con quatro pali che l'ha fabricà;  
doi pan gh'ha guadagnao.

Ho visto il faraone che attraversava il deserto su un carro, su un carro con due ruote: / ma chi ha fabbricato queste due gran ruote vorrei sapere. / Uno stregone le avrà inventate / col diavolo barattate. / Ma no, è stato un fabbro I battendo il ferro per farvi i cerchioni; / due pani ci ha guadagnato. // Ho visto la piramide e mille schiavi / tirar su i pietroni col gioco di bilancia; / ma chi l'avrà pensato questo gran paranco / vorrei sapere. / Il prete l'avrà

inventato i col diavolo barattato. Ma no, è stato un villano / con quattro pali che l'ha fabbricato: due pani ci ha guadagnato.

Gli uomini riprendono a mimare il gesto degli zappatori, mentre una donna, staccandosi dalle altre, viene in proscenio e canta

Guarda chi vita fa lu zappaturi

Il testo è di Giuseppe Ganduscio che lo ha scritto rifacendosi alle frasi e ai modi di dire tipicamente protestatari dei cittadini (ad esempio: *Guarda chi vita fa lu zappaturi; l'amu a cangiari sta sorti mischina*), da lui uditi durante le lotte politiche degli anni 1946-47; egli lo ha poi adattato a un canto di ringraziamento tradizionale dei mietitori, pubblicato nel Favara; *Ora ch'avemu mangiatu e avemu vivutu*.

Guarda chi vita fa lu zappaturi  
chi notti e iornu suda e 'un avi locu,  
parti di notti e torna a vint'uri  
d'invernu all'acqua e d'estati a lu focu.

Po' vidi c'a lu ventu s'affatica,  
lu so travagghiu 'ngrassa li patruna,  
di tanti gregni 'n ci resta na spica,  
li so picciotti chiancinu diuna.

Guarda che vita fa lo zappatore / che notte e giorno suda e non ha pace, parte di notte e torna all'imbrunire / d'inverno all'acqua e d'estate al fuoco. // Poi vede che invano s'affatica, / il suo lavoro ingrassa i padroni, di tanti covoni non gli resta una spiga, / i suoi bambini piangono digiuni.

Terminata la canzone, la solista torna al suo posto.  
Un'ALTRA DONNA - viene avanti sul proscenio e grida:  
«Tare, non ti ni jenne! » Quindi esegue la canzone

Tare, non ti ni jenne

Canto per la battitura del grano sull'aia, di Apricena (Foggia).

Taré, non ti ni jenne,  
Taré, non ti ni jenne  
a lu rosare.

Meché chiama Taresa,  
Meché chiama Taresa,

tenimme lu grène 'n terre.

Facimme chi campa campa,  
facimme chi campa campa  
chi mora mora.

Tatà, je so turnète,  
Tatà, je so turnète  
a la fatiga.

Teresa, non te ne andare, / Teresa, non te ne andare al rosario. // Michele chiama Teresa, Michele chiama Teresa, abbiamo il grano in terra. // Facciamo a chi campa campa, / facciamo a chi campa campa / e chi muore muore. // Tatà, io son tornato, Tatà, io son tornato al lavoro.



Gli uomini, sempre mimando il movimento degli zappatori, facendo perno sul primo a sinistra compiono un mezzo giro a raggiera portandosi in fila, faccia al pubblico, al centro del palcoscenico. Qui giunti, fanno due passi indietro poi riprendono il movimento sul posto mentre i quattro cantori intonano. Il cantore dice, traducendole dal dialetto sardo, le parole della prossima canzone,

Chiunque vinca

Due re si fanno la guerra:  
dei due, chiunque vinca,  
per noi non c'è vantaggio  
che vinca Filippo Quinto o Carlo l'imperatore.

Carlo Marx più che convinto  
ha detto ai lavoratori  
se sarete tutti uniti  
tutti e due li vincerete.

Quindi esegue sorretto dal coro:

Cassisia agghia vintu  
Versione contemporanea di un canto sulla guerra di successione spagnola (1700-14). L'imperatore Carlo VI e Filippo V sono infatti due dei protagonisti di questa guerra scoppiata alla MORTE - di Carlo II di Asburgo. Melodia arabo-spagnola, con influenze classiche.

Cassisia agghia vintu  
e ppa nui non va migghiuri  
o sia Filippu Chintu o Carlo l'imperaduri  
e Carlu Marx più cunvintu  
dittu a li travagghiaduri  
e si seti tutt'uniti  
tutt'e dui li vinciti.

Chiunque abbia vinto, / Filippo Quinto o Carlo l'imperatore, / per noi non va meglio / e Carlo Marx più convinto / ha detto ai lavoratori: i se sarete tutti uniti, / tutti e due li vincerete.

A questo punto gli zappatori compiono un altro mezzo giro a raggiera, facendo perno sul primo a destra, e si arrestano allineati, faccia al pubblico, sul lato destro del proscenio, tenendo il bastone in posizione verticale, con la mano sinistra. Un'ALTRA DONNA - si leva dalla sedia e viene in proscenio cantando

Iu partu e su custrittu di partir!

Canto d'addio dell'emigrante. Testo relativamente recente, adattato ad antico motivo.

Iu partu e su custrittu di partiri,  
sciatu ti lassu stu cori custanti,  
oi nella toi noi no,  
oi nella toi noi no. (*Due volte*)

A tia lu lassu e nun mi l'ha a tradiri,  
non fari ca lu affidi a n'autr'amanti,  
oi nella toi noi no,

oi nella toi noi no, (*Due volte*)

Io parto e son costretto a partire, / fiato mio ti lascio questo cuore costante. // A te lo lascio  
e non me lo tradire, / non lo affidare a un altro amante.

Finita la canzone, la DONNA - torna a sedere mentre il ritmo dei bastoni si fa veloce,  
martellante.

Le donne con lo stesso ritmo battono i piedi a terra cantando

Lu suldate che va a la guerre

Filastrocca usata dai bambini di Zaccheo (Teramo) per giocare alla caricatura della  
quadriglia.

#### DONNE

Lu suldate che va a la guerre  
magne e beve e dorme 'n terre:  
nghe na bòtte de cannone  
mbim bum bom  
è fenite lu battaglione.

Il SOLDATO - che va alla guerra / mangia e beve e dorme in terra: / con un colpo di  
cannone / bim bum bom / è finito il battaglione.

Il ritmo dei bastoni e dei piedi si fa più veloce, poi si interrompe di colpo al termine della  
canzone, Gli uomini cantano immobili, mentre riprende sommesso il battito dei piedi delle  
donne che al termine di ogni strofa attaccano in CORO - il ritornello, mentre gli uomini  
tacciono.

Fuoco e mitragliatrici

Questa lezione è stata raccolta da Roberto Leydi ad Alfonsine (Romagna). La melodia del  
canto, di cui sono state raccolte versioni più esplicitamente protestatarie, è quella di una  
canzonetta napoletana di Libero Bovio ed Ernesto De Curtis, pubblicata nel 1913 col titolo  
di *Sona chitarra*. È probabile che la canzone sia nata tra la fine del 1915 e l'inizio del 1916  
e forse anche prima, come sembra potersi dedurre dalle località geografiche menzionate in  
questa e in altre lezioni. La «trincea di raggi» menzionata è probabilmente la famosa  
Trincea dei Razzi la cui conquista costò alla Brigata Sassari la MORTE - di circa i  
due terzi dei soldati.

#### UOMINI

Non ne parliamo di questa guerra  
che sarà lunga un'eternità:  
per conquistare un palmo di terra  
quanti fratelli son morti già.

#### DONNE (*in sottofondo*)

Ticche ticche ticche ticche  
simbre povere e mai ricche  
e la guerre 'n te dà ninte,  
te fa sole ji a muri.

#### UOMINI

Fuoco e mitragliatrici  
si sente il cannone che spara,  
per conquistar la trincea  
Savoia si va.

DONNE

E t'arrimpeche a la trincee  
ndè nu ranceche ammonto ppe lu mure,  
oh sta vite quant'è dure,  
è dure pure ppe muri.

UOMINI

Trincea di raggi, maledizione,  
quanti fratelli son morti lassù:  
finirà dunque 'sta flagellazione,  
di questa guerra non se ne parli più.

O Monte San Michele  
bagnato di sangue italiano, tentato più volte ma invano  
Gorizia pigliar.

DONNE

Se te scoppie na granare,  
na granare lo vecine,  
nen t'accite, o porco boia,  
e la MORTE - è lente a venì.

Ticche ticche ticche ticche / sempre povero e mai ricco / e la guerra non ti dà niente, / ti fa solo andare a morire. // E ti arrampichi sulla trincea, / come un ragno che sale sul muro, / oh questa vita quanto è dura, / è dura anche per morire. // Se ti scoppia una granata, / una granata li vicino, / non ti uccide, o porco boia, / e la MORTE - tarda a venire.

Finita la canzone, due dei quattro cantori sardi, schierati dietro le sedie, avanzano. Uno di essi accompagna con la chitarra il canto dell'altro.

Avvidecci la me fata  
Canto d'addio del SOLDATO - (Sardegna).

Avvidecci la me fata,  
tristu l'adiù ti dogu,  
di nu paltendi sogu  
incelta è la me turnata.

Arrivederci mia fata, / triste l'addio ti dò, / di nuovo me ne parto / e incerto è il mio ritorno.

Alla fine del canto, il primo UOMO - a destra fra quelli schierati in proscenio esegue il grido della «lizza delle Apuane», grido ritmico di lavoro dei cavatori di marmo. Tutti gli uomini alzano insieme il bastone, lo fermano un attimo al di sopra delle proprie teste per poi abatterlo con forza in avanti, come un lungo e pesante martello.

Il grido - cui fa eco la risposta corale degli altri cavatori - e il gesto costituiscono un tutt'uno armonico e indivisibile. Il grido, così come il canto, nasce dal movimento compiuto dal lavoratore, lo segue, ne sottolinea i tempi. L'espressione vocale è la diretta conseguenza del gesto, il ritmo e le cadenze del canto sono stabiliti dal ritmo e dalle cadenze del movimento. Il grido e la risposta corale si ripetono diverse volte, poi un UOMO - si stacca dalla fila e si dirige verso destra, cantando

Sono povero ma disertore

Questo canto sul disertore risale — è infatti spesso citato Ferdinando I d'Austria, che regnò dal 1835 al 1848 — alla prima metà del secolo XIX. Assai diffuso e ancora nell'uso, fu cantato durante la prima guerra mondiale e, con un testo lievemente modificato, durante la

Resistenza. Una lezione è riportata in Piero Jahier e Vittorio Gui, *Canti di soldati*, Sezione propaganda I Armata, Trento. Questa versione della Resistenza è stata riferita da Mario De Micheli.

Sono povero ma disertore  
e disertavo per la foresta  
quando un pensiero mi vien, mi viene in testa  
di non fare mai più il soldà.

*(Il cantore butta il suo bastone).*

Monti e valli ho scavalcato  
e dai fascisti ero inseguito  
quando una sera m'ado-, m'adormentai  
e mi svegliai incatenà.

Gli altri uomini seguono il cantore puntandogli il bastone contro le spalle, come fosse un fucile. Giunto all'estremità destra del proscenio, l'UOMO - si arresta e canta una strofa da fermo. Anche gli altri uomini si fermano, sempre col bastone puntato, per poi riprendere il passo alle spalle del disertore, all'inizio della strofa successiva. Camminano lungo il proscenio verso sinistra. Giunti all'altezza delle sedie si voltano e s'incamminano verso il fondo. Poi tutti compiono un mezzo giro a destra e si dirigono verso il centro. Qui giunti, gli uomini circondano il disertore sempre coi bastoni puntati. Tutti si fermano, mentre una DONNA - si alza e viene in proscenio, a sinistra, cantando

Matri ch'aviti figghi a l'abbatia  
Canto dell'antico carcere di Palermo: la Vicaria.

Matri ch'aviti figghi a l'abbatia  
nun li chianciti no ca su sarvati  
chianciti chiddi di la Vicaria  
ca sunnu privi di la libbirtati.  
Matri ch'aviti figghi carzarati  
iti a la Vicaria e li viditi:  
nui semu 'nt'a lu 'nfernu cunnannati  
e vui matruzzi fora chi chianciti.

Madri, che avete i figli in convento / non piangete che son salvi, / piangete quelli della Vicaria / che sono privi della libertà. // Madri che avete i figli carcerati, / andate alla Vicaria e li vedete: / noi siamo nell'inferno condannati / e voi madri fuori che piangete.

Terminato il canto, la DONNA - torna a sedere. Gli uomini che circondano il disertore allargano le braccia unendo le mani tra loro e alzando verticalmente i pali a mo' di sbarre. Abbiamo ora l'immagine di una cella di prigionia. Dietro le sbarre sta il disertore che intona

O cancellier che tieni la penna in mano

Rielaborazione di Dario Fo su un testo politico polesano del secondo dopoguerra. Il canto ha delle varianti di carcere. Caratteristico questo canto di banditi raccolto a San Pietro Capofiume (Bologna) da S. Ferrati (*Canti popolari di San Pietro Capofiume* in «Archivio delle tradizioni popolari», '89 e '91); *O cancellier che con la penna scrivi, \ o scrivi pure una condanna giusta; | ho doi pistòl ch'io tengo carghc a bala \ e una curtèla grida: — Scana, scana!*

O cancellier che tieni la penna  
in mano scrivi una letterina alla mia mamma.  
Dille che son in galera per questa guerra,  
per una guerra ingiusta m'han condannato,  
per una guerra ingiusta m'han condannato,  
dicon che son vigliacco, m'han fucilato.

La mia cella  
Da una lettera di un condannato a MORTE - fucilato a Roma. Rielaborazione di Dario  
Fo.

La mia cella l'è un metro e quaranta  
per due e sessanta, ci siam dentro in tre;  
c'è soltanto una lampadina di notte, e di giorno  
la luce non c'è.  
Mamma ho fame, non mi dànno niente  
soltanto le botte e l'acqua nemmen,  
m'hanno dato un libro da messa e poi anche un prete  
mi vol confessar  
ma io non voglio, non voglio pregar.  
Ho capito che sono fregato  
che tra mezz'ora sarò fucilato  
mezz'ora nemmen,  
mamma non piangere, son quasi contento,  
mamma ti giuro che non ho spavento,  
sto quasi ben, sto quasi ben.

Terminata la canzone, l'accerchiamento degli uomini si rompe e la cella immaginaria si apre. Il  
disertore esce e gli altri uomini, imbracciando nuovamente i bastoni come fucili, lo spingono a  
destra, verso la metà del palco.

Qui si arrestano. Gli uomini puntano i bastoni verso il disertore che volta loro le spalle,  
prendendo la mira. Una DONNA - canta

Da piccola bambina avea imparato che c'era un Dio giusto fuor  
dall'inferno.

Ora si vede Iddio l'han scambiato e messo banche e ladri a ogni  
governo.

Rielaborazione di Dario Fo di un canto anarchico dell'Ottocento.

Le donne lanciano un grido. Il disertore cade a terra con un gran tonfo.

Così rimane il popolo ingannato  
d'estate sta nel gelo come a inverno

Mentre Dio ci descriveva «non ammazzare»  
oggi vediam la gente  
a macellare.

Le donne si alzano, si dirigono verso destra, in proscenio. Giunte all'altezza del morto, si  
fermano facendo gruppo, alcune in ginocchio, altre in piedi. In CORO - intonano

Figghiu sciatu meu!

Repitu. Lamento funebre siciliano di antichissima origine.

Figghiu, sciatu meu!  
figghiu, galofaru meu!  
comu mi lassasti! sciatu meu!  
comu haju a fari, sciatu meu,  
sciatu meu, sciatu meu, sciatu meu!  
sciatu meu, o sciatu meu!  
Sciatu meu, o sciatu meu!

Figlio, fiato mio! figlio, garofano mio! / come mi lasciasti! fiato mio! / come devo fare, fiato mio! fiato mio, fiato mio! fiato mio, fiato mio!

Sul lamento si innesta un'altra voce femminile

Mare maje

Uno dei più antichi lamenti funebri conosciuti in volgare.

Mare maje, e scure maje,  
tu si MORTE - e io che fазze?  
Mo me sciatt'e trecce 'n fазze,  
mo m'accede 'n coll'e taje.

E mare ma' mare ma' mare maje,  
e scure ma' scure ma' scure maje,  
mo m'acce' mo m'acce' mo m'accede 'n coll'e ta'.

Dolente me, e scura me, / tu sei morto e io che faccio? / Adesso mi straccio le trecce in faccia,  
/ ora mi uccido sopra di te. // E dolente me,... / e scura me, ora mi uccido sopra di te.

Al canto solista risponde il CORO - delle donne. Finito il canto, le donne tornano alle sedie.  
Cullano nuovamente le chitarre e cantano

Oh veni sonnu di la muntanella  
Antica ninna-nanna di Bagnara Calabria.

Oh veni sonnu di la muntanella,  
lu lupu si mangiau la pecurella, o mammà,  
oh la ninna vo' fa.

Veni sonnu di la landa mia,  
lu me figghiolu muta mi vurria, o mammà,  
oh la ninna vo' fa.

Oh vieni sonno dalla montagnella, / il lupo si mangiò la pecorella, oh mamma, / oh la nanna vuole fare. // Vieni sonno dalla landa mia, / il mio figliolo muta mi vorrebbe, o mamma, / oh la nanna vuole fare.

Nel frattempo, il disertore fucilato si è rialzato. Tutti gli uomini si dirigono verso il fondo arrestandosi al centro, di spalle al pubblico. Terminata la ninna-nanna, si voltano di fronte e intonano

Poca terra

Parole di Dario Fo, musica di Sergio Lodi.

Poca terra, tante pietre  
insieme siamo andati ad occupare  
coi nostri figli e le nostre donne;  
ad aspettarci, con i fucili,  
c'erano i carabinieri;  
ci hanno sparato.  
Ora l'abbiamo la nostra terra :  
due metri per ciascuno  
per farci seppellire.

All'inizio dell'ultima strofa si voltano e tornano verso il fondo, dando l'impressione di una piccola folla che segue un funerale cantando. A questo punto le donne, sempre sedute, intonano

Eravamo in quindici

Eravamo in quindici,  
siamo rimasti in dodici:  
sette per fare la musica  
e cinque per fare tapum.  
Tapum tapum, tapum tapum,

Alla fine di *Eravamo in quindici* gli uomini si girano faccia al pubblico e vengono in proscenio cantando

Ascoltate, o popolo ignorante

Composizione da cantastorie.

Ascoltate, o popolo ignorante,  
che della guerra notizie vi darò.  
Se tutti quanti attenzione farete,  
io tutti quanti, io pianger vi farò.

Una solista alzandosi intona

Bandiera rossa del partigiano

Parole di Dario Fo su musica popolare.

O mama mia sarè la porta  
che non entri qui nessun,  
voglio sembrare di essere morta  
che vói pianger, che vói pianger qualchedun.

E mi vói pianger el mio moroso  
che i tedeschi 'sti vigliacchi m'han copat.  
Su la camisa gh'han fato un fiore  
che l'è il suo cuore che a fusilade gh'han stcepat.

E scaveremo 'na fossa fonda,  
ghe staremo dentro in tre;  
bandiera rossa del partigiano  
ed il mio ben, il mio ben in braccio a me.

O mamma mia chiudete la porta / che non entri qui nessuno, / voglio sembrare di essere morta,  
/ che voglio piangere, che voglio piangere qualcuno. // E io voglio piangere il mio amoroso/  
che i tedeschi questi vigliacchi mi hanno ammazzato. / Sulla camicia gli hanno fatto un fiore

/ che è il suo cuore che a fucilate gli hanno spaccato. // E scaveremo una fossa fonda, ci staremo dentro in tre; / bandiera rossa del partigiano / ed il mio amore, il mio amore in braccio a te.

Tutti gli uomini escono di scena. Una DONNA - viene in proscenio e canta

La tradotta che parte da Novara

La tradotta che parte da Novara  
e va diretta al Monte Santo,  
e va diretta al Monte Santo,  
il cimitero della gioventù.

A questo punto, da sinistra, entrano quattro uomini che si appoggiano a stampelle e mimano il ritorno dalla guerra di soldati mutilati. Cantano

Chi chi-inscì  
l'è semper festa,  
tirullallera  
tirullallà.

Quaggiù / è sempre festa.

Ogni strofa della solista sarà così commentata dai cantori-soldati in congedo.

Sulle montagne fa molto freddo  
e i miei piedi si son gelati,  
e i miei piedi si son gelati,  
e all'ospedale mi tocca andar.

Chi chi-inscì  
l'è semper festa,  
tirullallera  
tirullallà.

Appena giunto all'ospedale  
il professore mi ha visitato;  
o figlio mio sei rovinato  
ed i tuoi piedi li dobbiam tagliar.

Chi chi-inscì  
l'è semper festa,  
tirullallera  
tirullallà.

E i miei piedi mi hanno tagliato,  
due stampelle mi hanno dato,  
due stampelle mi hanno dato  
e a casa mia lor mi han mandà.

Chi chi-inscì  
l'è semper festa,  
tirullallera  
tirullallà.

Appena giunto a casa mia  
fratelli e madre compiangenti  
e tra i singhiozzi e i lamenti:  
o figlio mio tu sei rovinà.

Chi chi-inscì  
l'è semper festa,



tirullallera  
tirullallà.

Ho girato tutti i paesi  
e tutti quanti ne han compassione  
ma quei vigliacchi di quei signori  
nemmeno un soldo lor mi hanno dà.

Gli uomini escono di scena saltellando sulle stampelle, mentre la solista torna al suo posto.  
Un'ALTRA DONNA - canta con contro canto del coro.

Abballati abballati

Abballati abballati,  
fimmini schetti e maritati,  
e si 'un abballati bonu  
nun ve cantu e nun ve sonu,  
sciù sciù sciù quanti fimmini ca ci su.

Abballati abballati,  
òmini schetti e maritati,  
e si 'un abballati bonu  
nun ve cantu e nun ve sonu,  
sciù sciù sciù quanti  
òmini ca ci su.

Ce n'è quattro scafazzati  
li facemu cu 'e patati,  
ce n'è quattro ammacateddi  
li facemu cu 'e piseddi,  
sciù sciù sciù  
quanti òmini ca ci su.

Ballate ballate, / donne nubili e maritate, / e se non ballate bene non canto e non suono, / sciù  
sciù sciù / quante donne ci sono. // Ballate ballate, / uomini celibi e maritati, / e se non ballate  
bene non canto e non suono, / sciù sciù sciù quanti uomini ci sono. // Ce n'è quattro schiacciati  
/ li facciamo con le patate, ce n'è quattro ammaccati / li facciamo coi piselli, sciù sciù sciù /  
quanti uomini ci sono.

Sul fondo, intanto, si sono schierati i quattro cantori sardi che danno inizio al ballo tondo (ballo sardo). Avanzano eseguendo un «passo-incrociato- puntato». Giunti a metà del palco, sempre eseguendo il passo, compiono un quarto di giro su se stessi ed escono a destra, schierati obliquamente rispetto al pubblico.

Ballo tondo

Tipica danza siciliana chiamata «chiovu». Antica e diffusa, è ancora molto conosciuta, anche se non più danzata. Si ballava nei cortili ed era propria delle donne.

Tutta la vita semu in da foresta  
fora d'ogni 'ncertu umanu  
ma gni tantu 'gnimu a di di festa  
e ballamu cu li agghiani mani a mani.

Tutta la vita viviamo nella foresta / fuori da ogni concerto (contesto) umano / ma ogni tanto torniamo nel di di festa / e balliamo con le ragazze, mano nella mano.

Usciti i cantori sardi, una solista intona la canzone che segue, mentre tutte le donne mimano il gesto delle filatrici.

E mi sont chì in filanda  
Canto protestatario di filanda.

E mi sont chi in filanda  
e spèti che ven sira  
ch'el mè muros el vegna,  
ch'el me muros el vegna.

E mi sont chì in filanda  
e spèti che ven sira  
ch'el mè muros el vegna  
per compagnarmi a cà.

Per compagnarmi a casa,  
per compagnarmi a letto,  
per fare un bel sonnetto  
e poi per fare all'amor. (*due volte*)

E io sono qui in filanda / e aspetto che venga sera / che il mio amoroso venga, / che il mio amoroso venga. // E io sono qui in filanda / e aspetto che venga sera / che il mio amoroso venga per accompagnarli a casa.

Sempre ripetendo il movimento delle filatrici le donne cantano

Quando sento il primo fischio

Quando sento il primo fischio  
il mio cuore comincia a tremar  
e se sbaglio una sola volta,  
e se sbaglio una sola volta.

Quando sento il primo fischio  
il mio sangue comincia a tremar  
e se sbaglio una sola volta  
me la multa mi tocca pagar.

A la matin bonora  
Canzone di filanda.

Ohi giovinotti cari  
se vorì fare l'amor  
andé da le filere lerà  
no sté a guardarghe i color.

No sté a guardarghe i colori,  
no sté a guardarghe le man:  
l'è il fum de la caldera lerà  
che 'l dis che 'l ghe fa mal.

O giovanotti cari //se volete fare l'amore / andate dalle filandiere / non state a guardargli i colori. // Non state a guardargli i colori, non state a guardargli le mani: / è il fumo della caldaia / che dice che gli fa male.

Terminata questa canzone entrano quattro cantori.

Per Santa Caterina dei pastai

Canto composto dal Gruppo padano di Piadena (Cremona) su un fatto vero.

Per Santa Caterina dei pastai  
il mio padrone ha fatto una bella festa,  
il mio padrone ha fatto una bella festa  
insieme a tutti i suoi operai.

Una bella festa tutta pagata  
dalla minestra all'insalata  
e alla fine della bella festa  
una sigaretta... a testa!

*(Parlato)* Coda!

E alla fine della settimana  
sulla busta paga abbian trovato  
la trattenuta della bella festa,  
una trattenuta... a testa.

Tutti gli uomini si mettono le mani in tasca e sfilano verso sinistra a passi brevi, cantando in coro, mentre le donne cantano solo il ritornello scandendo il tempo col battito delle mani.

Eppure da un poco di tempo  
Parole e musica di Dario Fo.

Eppure da un poco di tempo i padroni han paura,  
eppure da un poco di tempo i padroni han paura.  
Hanno fatto leggi loro  
per la scelta dei delinquenti,  
una religione loro con i vescovi dissidenti,  
hanno carceri e fortezze, hanno banche e uffici tasse, han cantieri e fonderie, hanno pure le opere pie. Eppure da un poco di tempo i padroni han paura, Hanno i loro poliziotti e gli danno una miseria, una miseria e la galera se fan tanto di fiatare, hanno i deputati loro, quelli li paghiamo noi giornalisti di gran penna, han la libertà d'antenna. Eppure da un poco di tempo i padroni han paura. Han capito che stavolta la faccenda si rivolta, han capito che è cambiato, che è finito il gran mercato, non li salvano le bombe con le stragi nelle piazze né il processo rinsabbiato né inventar colpi di stato, Per questo da un poco di tempo i padroni han paura.

Gli uomini, sempre cantando, escono mentre una DONNA - intona *Batton l'otto*. Le altre escono a sinistra portandosi via le sei sedie.

Batton l'otto

Canto socialista raccolto a San Giovanni Valdarno, centro di tradizione anarchica.

Batton l'otto  
ma saranno le nove,  
i miei figlioli  
ma son digiuni ancora,  
ma viva il coraggio  
ma chi lo sa portare,

infame società  
dacci mangiare.

Le donne rientrano. Si dispongono verticalmente al proscenio. La capofila intona *Chi vene a laurà*.

Le altre donne si uniscono al canto. Tutte mimano il gesto delle raccogliatrici di spighe.

La prima e la terza DONNA - si piegano sul fianco sinistro, le braccia compiono un semicerchio in alto e poi si abbassano fino a terra con movimento rotatorio.

La seconda e la quarta DONNA - eseguono lo stesso movimento piegandosi sul fianco destro.

Il movimento delle quattro donne è contemporaneo.

Quando le mani arrivano a terra, le donne raccolgono due immaginari mazzi di spighe, poi si rialzano e ripetono il movimento piegandosi sull'altro fianco.

Chi vene a laurà

Stornelli cantati durante la raccolta del grano in Molise.

Chi vene a laurà,  
chi vene a laurà,  
chi vene a laurà?  
jiome nghe na fagge.

Nghe chi la tajarém,  
nghe chi la tajarém,  
nghe chi la tajarém,  
jiome nghe na fagge.

Chi viene a lavorare? / andiamo con una falce, // Con questa taglieremo, / andiamo con una falce.

Terminata la canzone, tutte si rialzano. Una voce femminile intona il primo capoverso di *Se otto ore*.

Se otto ore vi sembran poche.

Entrano gli uomini da sinistra, impugnano i lunghi bastoni che già conosciamo, e li battono al suolo ritmicamente prima a destra poi a sinistra oscillando sul tronco.

UOMINI

S'la tèra cultivada  
sapa, vanga e sugh ad bras,  
vanga, badil,  
perché 'l gal ha ciantà.

Sulla terra coltivata / zappa, vanga e olio di gomito, vanga, badile, / perché il gallo ha cantato.

DONNE

Se otto ore vi sembran poche  
provate voi a lavorar...

UOMINI (*grido della «lizza delle Apuane»*)

DONNE

Se otto ore vi sembran poche  
provate voi a lavorar

e troverete la differenza  
di lavorare e di comandar,  
e troverete la differenza  
tra lavorare e comandar.

Canzone delle mondariso del vercellese dell'immediato dopoguerra 1915-18.

Ora sono tutti sulla stessa linea, faccia al pubblico, uomini e donne alternati.

Gli uomini proseguono la battitura mentre le donne si chinano mimando il gesto delle mondine che strappano le erbe dal fondo della risaia.

Il gesto delle donne è in sincronia col battere dei bastoni.

Continuando l'azione mimica, tutti fanno un giro del palco, cantando, per poi tornare allineati in prosenio.

Qui si fermano.

Gli uomini ripetono il grido della «lizza delle Apuane», le donne rispondono col canto, riprendendo il movimento precedente.

I bastoni degli uomini volteggiano e ricadono più volte.

Poi, il loro gesto si trasforma gradualmente nel movimento mimato degli zappatori.

Tutti in CORO - intonano *Sun cuntent de vess al mund* mentre i gesti si fanno più veloci. Tutti indietreggiano sempre faccia al pubblico continuando a mimare: le donne, il gesto delle mondine; gli uomini, quello dello zappatore.

Su questa immagine corale di gesti del «lavoro della terra» si chiude il primo tempo.

Sun cuntent de vess al mund

Sun cuntent de vess al mund  
de quand so che l'è rutund,  
alegher alegher,  
'me camminà sui veder,  
sui veder a pé biott  
tant che i sciur i fan nagott.

Sono contento di essere al mondo / da quando so che è rotondo, / allegri allegri, / come camminare sui vetri (cocci di vetro), / sui vetri a piedi nudi / mentre i signori non fanno niente.

## SECONDO TEMPO

Nel centro del palcoscenico, una panca. Cinque cantori recitano e cantano

Ho visto un re  
Canzone di Dario Fo.

Ho visto un re  
— Se l'ha vist cus'è?

— Ha visto un re.

— Ah beh!

un re che piangeva seduto in su la sella,  
piangeva tante lacrime, ma tante che  
bagnava anche il cavallo. Povero re!

— E povero anche il cavallo.

È l'imperatore che gli ha portato via un bel castello

— Ohi che baloss !

di trentadue che lui ce n'ha. Povero re!

— E povero anche il cavallo,

Ho visto un ve...

— Se l'ha vist cus'è?

— Un vescovo.

— Ah beh!

Anche lui piangeva, faceva un gran baccano,  
mordeva anche una mano

— La mano di chi?

la mano del sacrestano. Povero vescovo!

— E povero anche il sacrista.

È il cardinale che gli ha portato via un'abazia

— Oh pò ver crist!

di trentadue che lui ce n'ha. Povero vescovo!

— E povero anche il sacrista.

Ho visto un ri...

- Se l'ha vist cus'è?

- Un ricco.

- Ah, un sciur.

- Sì beh!

Il tapino lacrimava su un calice di vino ed ogni goccia andava

- Derenta al vin.

che tutto s'annacquava.

- Pover tapin

e povero anche il vin!

Il re, il vescovo, l'imperatore e anche il cardinale

l'han mezzo rovinato:

gli han confiscato tre case e un caseggiato

di trentadue che lui ce n'ha.

- Oh pover crist, pover tapin

e povero anche il vin!

Vist un vilan.

- Se l'ha vist cus'è?

- Un contadino.

- Ah beh!

Il re, il ricco, il vescovo, l'imperatore, perfino il cardinale  
gli han fregato un pollo, il tacchino, la moglie, il cascinale,  
un figlio militare.

- E po' cus'è?

Gli han fregato anche il maiale.

- Pover purscell!

- Nel senso di maiale.

Ma lui no, no, lui non piangeva, anzi ridacchiava:

ah ah ah.

- Ma se l'è matt?

No, il fatto l'è che noi vilan  
sempre allegri dobbiam stare  
ché il nostro piangere fa male al re,  
fa male al ricco e al capitale:  
diven tristi se noi piangiamo  
e sempre allegri dobbiamo stare.

Terminata la canzone, gli uomini escono a sinistra. Le donne entrano da destra. Ognuna porta una cesta con dentro delle lenzuola. Vengono in proscenio, s'inginocchiano, tolgono dai cestini le lenzuola e incominciano a lavare i panni. Entrando cantano

Tu m'hai promesse quatte muccadora

Canto satirico del IV secolo cantato dal popolo napoletano per protestare contro la mancata redistribuzione della terra promessa da Alfonso d'Aragona. Infatti i fazzoletti di cui si parla sono gli appezzamenti che il potere si è tenuto per sé.

Tu m'hai promesse quatte muccadora, je muccadora,  
io so venuta, io so venuta se me li vo' dare.

E si no quatte 'mbé d'ammene ddoje,  
chille ch'è 'ncuolle a te,  
chille ch'è 'ncuolle a te  
n'è roba toja.

Tu m'hai promesso quattro fazzoletti (di terra), / sono venuta, sono venuta se me li vuoi dare,  
// E se non quattro, ebbene d'ammene due, / quello che hai al collo, / quello che hai al collo /  
non è roba tua.

Mama mia vuria vuria

Canzone di Asti, già presente in un codice del Quattrocento.

- Mama mia vuria vuria...

- Cosa t'vureivi la mia f'ia?

- Vöi cula cosa ch'a i è 'nt el ort,  
s'a m'ia dei nen lu me cör a l'è mort.

- Mamma mia vorrei vorrei... / - Cosa vorresti figlia mia?

- Voglio quella cosa che c'è nell'orto, / se non me la date il mio cuore è morto.

E continuano con

Mamma mamma mi sento un gran male

Strambo toscano. Lezione del canto precedente. Raccolta a Firenze.

- Mamma mamma mi sento un gran male,  
nel giardino il rimedio ci sta.

- Nel giardino ci sono le viole,  
se le vói le mando a piglià.

- O quant'è stupida la mamma mia, la nun conosce la malattia.

- Mamma mamma mi sento un gran male, nel giardino il rimedio ci sta.

- Nel giardino c'è l'insalata, se la vói la mando a piglià.
- O quant'è stupida la mamma mia, la nun conosce la malattia.
- Mamma mamma mi sento un gran male,  
nel giardino il rimedio ci sta.
- Nel giardino c'è il giardiniere,  
se lo vói lo mando a piglia.
- O quant'è bona la mamma mia,  
l'ha conosciuto la malattia.

Entrano da sinistra i cantori. Si arrestano alle spalle delle lavandaie. E intonano

La bella la va al fosso

Canzone padana d'amore, raccolta dal Gruppo padano di Piadena nel cremonese ,

La bella la va al fosso,  
ravanei, remulass, barbabietuli e spinass,  
tre palanchi al mass,  
la bella la va al fosso,  
al fosso a resentar  
e al fosso a resentar.

Intant che la resenta  
la gh'è casca l'anel.  
La svalsà gli occhi al cielo,  
la vide il ciel seren.

La sbassa gli occhi all'onda,  
la vide un pesca tor,

- O pescator dell'onda,  
pescatemi l'anel.

E quand l'avrai pescato  
un regalo ti farò.

Andrem lassù sui monti,  
sui monti a far l'amor.

La bella la va al fosso / rapanelli, rape, / barbabietole e spinaci, tre soldi al mazzo, / la bella  
la va al fosso, al fosso a risciacquar / e al fosso a risciacquar.

Le lavandaie continuano il loro lavoro sorridendo ai cantori che, al termine della canzone, escono sulla destra. Le donne intonano *Picchia picchia alla porticella* e durante questa canzone si svolge la seguente azione: entrano quattro cantori sostenendo una pertica ciascuno. Le pertiche sono unite a due a due da una fune fissata sull'estremità alta. I quattro uomini si distanziano fino a tendere la fune e disponendosi a forma di V. Il vertice della lettera è puntato verso il fondo, le due estremità arrivano ai lati del palcoscenico. Appena gli uomini si arrestano, le lavandaie si alzano. A due a due afferrano i capi delle lenzuola, allontanandosi fino a tenderle e poi a strizzarle, mentre riprende la canzone.

Alla fine di ogni verso le donne battono a terra il piede destro, come a sottolineare il tempo del canto e a rafforzare la voce, facendo coincidere ogni battuta di piede con una strizzata di lenzuolo.

Poi, mentre una lavandaia stende il lenzuolo al filo, un'altra ne prende un secondo dalla cesta e l'azione si ripete mentre il canto continua. Alla fine del canto tutte le lenzuola sono stese sui fili in cima alle pertiche. Le donne escono a destra coi cesti vuoti sottobraccio. Gli uomini escono di lato sul fondo, incrociandosi e con essi escono le lenzuola appese ai fili delle pertiche che



tengono in mano,

E picchia picchia alla porticella

Nota canzone d'amore. Diffusa in tutta l'Italia centro-settentrionale è entrata nel repertorio delle risaiole. Di solito fa uso di un modulo musicale simile a quello di *Bella ciao*. Versione raccolta da GIOVANNA - Daffini.

E picchia picchia alla porticella  
dicendo: oi bella, tu mi vieni a aprir.

E con la mano apri la porta e con la bocca  
lei gli dà un bacin.

La gh'ha dato un bacio cosi tanto  
forte che la sua mamma la l'ha senti.

- Ma cosa hai fatto figliola mia  
che tutto il mondo parla mal di te?

- E lascia pure che il mondo al diga:  
io voglio amare chi mi ama me.

Io voglio amare quel giovanotto  
ch' l'ha fat set ani di prigion per me.

E sette anni e sette mesi  
e sette giorni di prigion per me.

E la prigion l'è tanto scura,  
mi fa paura la mi fa morir.

Sul fondo appaiono i quattro cantori sardi, che prima erano nascosti dalle lenzuola. Avanzano lentamente fino al proscenio, intonando la canzone:

Non è tempo di cantare d'amore

Parole di Dario Fo.

Vorrei cantar d'amore  
e raccogliere gelsomini,  
ma non è tempo.  
È tempo di raccattar parole  
come pietre contro chi ci schiaccia,  
poi tornerà il tempo dell'amore.

Mentre dura il canto, entrano dai due lati uomini e donne, impugnando bastoni che tengono alti a mo' di cartelli, come dimostranti a una manifestazione.

Quelli che entrano da sinistra si portano a destra e viceversa, incrociandosi e disponendosi sul fondo in fila distesa, spalla a spalla. Terminata l'esecuzione, i quattro cantori escono a sinistra con passo lento e cadenzato, mentre i dimostranti, scendendo in CORO - la frase « Vieni fuori, compagno!», avanzano lentamente verso il proscenio. Tutti muovono ritmicamente il bastone, alcuni in avanti allungando e ripiegando le braccia, altri verso l'alto, altri ancora facendo oscillare il bastone come l'asta di una bandiera. Abbiamo l'immagine di una folla che avanza con aria di protesta e minaccia. Giunta in proscenio, la folla mima la «camminata sul posto». Il movimento ritmico dei cartelli continua, mentre due solisti cantano, alternandosi

Vieni fuori compagno  
Rielaborazione di Dario Fo di un testo di Bertolt Brecht.

**PRIMO SOLISTA**

Vieni fuori compagno,  
rischia il tuo soldo  
che non vale più un soldo.

Cosa suced cus'è?  
Canzone di Dario Fo.

**SECONDO SOLISTA**

Cosa suced cus'è?  
Mi capissi pu' nagot:  
invece de anda inturna a fà i lifroc  
i student se fan cupà.  
I ho vist iersira in fabrica  
insema a i uperari  
fa l'ucupasiun, durmì sura el paiun.

**PRIMO SOLISTA**

Vieni fuori compagno  
che credi di avere chissà che cosa,  
ma non hai niente da difendere  
se non la roba del padrone.

**SECONDO SOLISTA**

E po' è rivà la pula,  
bastun, cadene e candelot  
e lur in restà li a catà su i bott  
de sang fas burdegà,  
insema a i uperari a fas picà.

**CORO**

Vieni fuori compagno  
quando capirai che non hai più niente  
da perdere,  
ai padroni i fucili e i bastoni  
non gli serviranno più a niente.

Cosa sta succedendo? / Non capisco più niente: / invece di andare intorno a fare i perditempo / gli studenti si fanno ammazzare. / Li ho visti ieri sera in fabbrica / insieme agli operai fare l'occupazione, / dormire sopra i pagliericci. // Poi è arrivata la polizia, / bastoni, catene e candelotti / e loro sono rimasti lì a prendersi le botte, / di sangue farsi sporcare, insieme agli operai a farsi picchiare.

Tutti lasciano cadere violentemente i bastoni, il cui tonfo secco viene ad assomigliare al crepitio di armi da fuoco. Tutti fuggono disordinatamente come per una carica delle «forze dell'ordine». Restano in scena solo tre cantori che eseguono

Avola

Avola... Avola...

Saranno stati cento, duecento, quattrocento  
o forse mille.  
Avola, provincia di Siracusa,  
Giù roba di terronia, braccianti  
cantano

Su *Forza compagni* entrano tutti in scena, si uniscono nel canto ai tre, raccolgono i bastoni ed  
escono.

Forza compagni  
Canzone di Dario Fo, Enzo Del Re, e Antonio Infantino.

Forza compagni, andiamo avanti, rivoluzione  
trionferà.  
Lungo strade fermano camion,  
hanno rovesciato due macchine.  
Gente: basta, così non si può andare avanti,  
ci strozzano.  
Carabinieri, poliziotti, mitra, elmetto:  
buoni ragazzi, cerchiamo di ragionare.  
Tornate a casa, sgomberate.  
Uno tira un candelotto fumogeno, uno della  
polizia:  
calcolato male il vento  
un gran nuvolone di fumo va in faccia alla  
polizia.  
Tosse tosse.  
Ci vengono addosso.  
Li prende la follia.  
Per terra tre chili di bossoli di proiettili,  
uno, due inchiodati per terra,  
arrivano le donne piangendo,  
arriva telegramma del ministro: «Sentite  
condoglianze, spiaciuto disgrazia, stop».  
Arrivano lire 500.000 a testa, 10.000 a chilo,  
più che il filetto,  
ci hanno pagati diecimila a chilo, più che  
il filetto.  
I lavoratori scioperano in tutta Italia,  
I sindacati hanno deciso per venti minuti di  
sciopero  
senza uscire dalla fabbrica.  
Grazie compagni per il gesto di solidarietà.  
Grazie.

Alla fine di questa canzone tutti entrano in scena cantando

Procurate moderare  
Canto popolare sardo del Settecento.

Procurate moderare,  
barones, sa tirannia  
che si no pro vida mia  
torrades a pe in terra.

Declarada è za sa gherra  
contro e sa prepotenzia  
e cuminza sa pazienza  
in su populu a mancare.  
O poveros de sas biddas  
trabagliade trabagliade  
pro mantenere in zittade  
tantos caddos de istalla.

A noi lassan sa pazza,  
issos regollin su granu  
e pensan sero e manzanu  
solamente a ingrassare.

Custa populos es s'ora  
d'estirpare sos abusos:  
a terra sos malos usos,  
a terra su dispotismo.

Gherra gherra a s'egoismu  
e gherra a sos oppressores;  
custos tirannos minores  
es prezisu umiliare.

Fate in modo di finirla, / baroni, con la vostra tirannia / se no (ve lo giuro) sulla mia vita /  
ritornate a piedi scalzi. // Dichiarata è già la guerra / contro la prepotenza / e comincia la  
pazienza / nel popolo a mancare. // O poveri dei villaggi / lavorate lavorate per mantenere in  
città tanti cavalli nelle stalle. // A noi lasciano la paglia, / loro raccolgono il grano / e pensano  
sera e mattino / solamente a ingrassare. // Questa popolo è l'ora / di eliminare ogni abuso:  
basta con le leggi ingiuste, / basta col dispotismo, il Guerra all'egoismo / e guerra agli  
oppressori: | questi tiranni meschini / è giusto abbattere.

Un cantore si stacca dal gruppo e canta

Calma calma!

Canzone di Dario Fo.

Calma, calma! Avete ragione,  
forse abbiamo esagerato con l'egoismo;  
ma da oggi siamo entrati in una nuova era:  
quella del progresso!  
Finora vi abbiamo sfruttati, abbiamo  
vissuto della vostra fatica,  
ma da oggi anche noi padroni  
cominceremo a lavorare.

Non più parassiti ma dirigenti, imprenditori  
tutti devono produrre, anche noi;  
questa è la nuova svolta che si chiama:  
industrializzazione !  
Da paese povero che eravamo, anche noi,

grazie all'industria, diventeremo ricchi!  
D'ora in poi sfrutteremo la macchina,  
non l'uomo.  
L'uomo, nel nuovo mondo progredito  
dovrà solo governare la macchina,  
dovrà farla produrre e le macchine faranno  
altre macchine per l'uomo,  
per la sua felicità.  
Tutti proprietari e non tutti proletari,  
tutti proprietari del proprio lavoro!  
Vi faremo uscire dalla miseria  
delle vostre campagne,  
pardon, delle nostre campagne,  
vi porteremo con noi in città,  
vi daremo un tetto sotto cui lavorare  
e ad ognuno una capanna,  
meglio un capannone  
e vi daremo una casa,  
meglio un caseggiato  
e vi faremo viaggiare,  
conoscere il mondo,  
vi faremo andare all'estero:  
«Emigrare humanum est».

Tutti si spostano a sinistra del palcoscenico. Due cantori eseguono

Ho comprato un frigorifero

Canzone di Dario Fo.

PRIMO CANTORE

- Ho comprato un frigorifero  
che si chiama frigidaire.

SECONDO CANTORE

- Uè', roba francese, roba buona, son bravi  
i francesi a far la roba intima.

PRIMO CANTORE

- È un regalo per mia moglie  
che proprio senza non ci può star.

SECONDO CANTORE

- Perché a quello di prima cosa gli è successo?  
Me spiass, l'era insci bell...

PRIMO CANTORE

- No, ma è un modello vecchio  
che le rotelle non ce l'ha.

SECONDO CANTORE

- E già, perché adess se il frigorifero  
el fa minga de monopattino al va pù ben,  
su no mi che cu ch'el ga chess chi.

PRIMO CANTORE

- Sì, ma non so come far per poterlo pagare.

SECONDO CANTORE

- Qualche cambiale, dà, tanto  
fanno così tutti.

PRIMO CANTORE

- Straordinario mi toccherà far!

SECONDO CANTORE

- Brau stupid, fa' gli straordinari  
per pagare il frigorifero, francese poi;  
fosse almeno tedesco!

PRIMO CANTORE

- Ho rinnovato la mia tessera.

SECONDO CANTORE

- Quella del sindacato o del partito?

PRIMO CANTORE

- Quella del calcio, squadra del cuor.

SECONDO CANTORE

- Giusto, non si vive di solo pane.

PRIMO CANTORE

- 'Abbonamento trenta partite non so come fare per poterla pagar.

SECONDO CANTORE

- Già giusto, come la paghi?

PRIMO CANTORE

- Farò qualche ora di straordinario,

SECONDO CANTORE

- Bravo, fa' ancora gli straordinari, anche per il calcio, ma si, giusto,  
dat' almeno una volta la settimana il divertimento, senò.

PRIMO CANTORE

- Qualche ora in più mi toccherà far,  
ma alla partita non posso mancar.

SECONDO CANTORE

- Però, uè, che resistenza,  
dài, vai che me divertissi.

PRIMO CANTORE

- Ho comprato un'altra macchina  
850 motore dedrè.

SECONDO CANTORE

- Perché quella di prima dove ce l'aveva  
il motore?

PRIMO CANTORE

- L'aveva davanti con due soli fanali,  
pagata in cambiali.

SECONDO CANTORE

- Sì, raccontami come paghi questa qua che ridiamo.

PRIMO CANTORE

- Mi toccherà fare degli altri straordinari.

SECONDO CANTORE

- Brau stupid, brau stupid...

PRIMO CANTORE

- Qualche ora in più mi toccherà far,  
ma della macchina non mi posso privar.

SECONDO CANTORE

- Eh no, perché la macchina oggi giorno  
è un segno di benessere, e poi  
sull'autostrada a piedi non ti lasciano entrare,  
Quindi non puoi avere neanche la soddisfazione

di poter pagare la benzina 500 lire al litro.

PRIMO CANTORE

- Ho comperato un sacco di roba,  
sono contento come un pascià.

SECONDO CANTORE

- Ah, è proprio vero, questo ci ha tutto;  
il frullino, la Tv a colori, il cacciavite, il tagliabrodo...

PRIMO CANTORE

- Sono contento ma sono un po' stanco,  
sono stanco come un pascià.

SECONDO CANTORE

- Anche i pascià muoiono!

PRIMO CANTORE

- Gli straordinari mi pesano un po'...

SECONDO CANTORE

- Ma va', cosa vuoi che siano  
un dieci dodici ore al giorno come minimo,  
massimo quindici come minimo massimo...

PRIMO CANTORE

- Sono contento ma sono un po' stanco, sono stanco come un pascià.

SECONDO CANTORE

- Sempre quello che ho visto morto  
qualche giorno fa a Beirut.

PRIMO CANTORE

- Sì, d'accordo, sarò integrato ma non crediate che abbia tradito.

SECONDO CANTORE

- Ma no, chi dice niente... lo sappiamo  
che sei rimasto fedele al partito  
... socialdemocratico, con i dissidenti di Tanassi...

PRIMO CANTORE

- E vedrai che al prossimo sciopero...

SECONDO CANTORE

- Quello per l'aumento del salario?

PRIMO CANTORE

- No, riduzione dell'orario.

SECONDO CANTORE

- Sì, sì, a sette ore... quel progetto nuovo.

PRIMO CANTORE

- Sì! e sette ore, le otterremo  
così più straordinari potremo far.

SECONDO CANTORE

- Giusto! faccelo vedere alle multinazionali...  
Questa sì che è la vera ristrutturazione,  
Certo, così dimostri di avere coscienza di classe:  
sciopero, sciopero... per lo straordinario!

PRIMO CANTORE

- Scusami, moglie, stanotte non torno.

SECONDO CANTORE

- El va in gir anca de nott a fa el balabiot.

PRIMO CANTORE

- Tutta la notte dovrò lavorar perché  
domani ci sarà sciopero

e le ore che perdo così potrò recuperare.

SECONDO CANTORE

- È giusto, è giusto!

PRIMO CANTORE

- No, no, no, la paga non posso perdere  
ma non sono un crumiro,  
faccio il fachiro  
e lavoro di più, lavoro di più, lavoro di più.  
Ahi!

SECONDO CANTORE

- Cosa c'è?

PRIMO CANTORE

- L'infarto!

Tutti in CORO - cantano

E non gridare aiuto, però,  
chi può aiutarti oppresso  
è il tuo compagno stesso,  
è lui che ti potrà salvare,  
è soltanto lui.

Tutti mimano il ballonzolio del treno. Due cantori eseguono

Ogni giorno all'alba

Canzone di Dario Fo.

Ogni giorno all'alba

sul treno pendolari delle FFSS  
carri bestiame di seconda classe  
in sessantamila

partono ogni mattina per la città  
operai uomini e donne  
e qualche ragazzino vecchio di già.

Non spingete! Chi spinge?

Mille posti in piedi, mille sigarette,  
c'è un fumo che non ci vedi.

Apri il finestrino! Chiudi, cretino!

E perché non vieni con noi in fabbrica  
che ti facciamo abituare?...

Ogni giorno all'alba

sul treno pendolari delle FFSS  
carri bestiame di seconda classe.  
Viaggi di ore e ore su treni e autobus  
come pacchi. Ritmo! Ritmo!  
Viaggi che facciamo per la produzione  
ma che paghiamo noi,  
noi paghiamo tutto  
ritmo ritmo  
paghiamo anche la crisi  
che ci han regalato loro  
ritmo ritmo



paghiamo per la cassa malattie professionali,  
 paghiamo per la cassa infortuni e gli ospedali,  
 paghiamo per i decessi, paghiamo per i cessi  
 ritmo ritmo  
 paghiamo la riconversione e la ristrutturazione  
 ma poi godiamo la cassa integrazione  
 ritmo ritmo  
 godiamo la nevrosi  
 baccano e gesti idioti,  
 il ritmo alla catena  
 ritmo ritmo  
 e poi se sei spompato ti dàn del pelandrone,  
 sei cotto, sei sbiancato,  
 boicotti la produzione  
 ritmo ritmo  
 anarco-comunista se fai l'assenteista  
 ritmo ritmo  
 La lira va giù,  
 i ritmi van su,  
 i prezzi van su,  
 la paga va giù,  
 lavora di più  
 ritmo ritmo  
 lavora di più  
 ritmo.

La canzone termina con tutti fuori scena. Gli uomini rientrano immediatamente e mimano la remata con lunghe pertiche, sulle barche della bassa laguna. Cantano

E mi me ne su andao

Canto dei rematori della laguna veneta, parole di Dario Fo.

Tanto che me ven vomego

E mi me ne su andao a Venesia fino a i orti,  
 galesa i pesi morti su la laguna.

Tanto che me ven vomego, vardo dentro la  
 gesa,

pur anca un CRISTO - en crose, par no asofegas,  
 s'è meso su la faza 'na maschera antigas.

E mi me ne su andao remando de Marghera,  
 l'aria la xera nera par le fumase.

Tanto che me ven vomego, ecc.

E mi me ne su andao vardar Venesia granda,  
 la zente più no canta, la xe in galera.

Tanto che me ven vomego, vardo dentro la  
 gesa,

no gh'è pi CRISTO - in crose, vodo el sta l'altar:  
 CRISTO - è partito in treno, el gh'ha dovuo emigrar.

E io me ne sono andato a Venezia fino agli orti, / galleggiano i pesci morti sulla laguna. / Tanto che mi viene il vomito, guardo dentro la chiesa, / anche un CRISTO - in croce, per non soffocare, / s'è messo sulla faccia una maschera antigas. / E io me ne sono andato remando da Marghera, / l'aria era nera per il fumo velenoso. / Tanto che mi viene il vomito,

ecc. / E io me ne sono andato a guardare Venezia grande, / la gente più non canta, è in galera.  
/ Tanto che mi viene da vomitare, guardo dentro la chiesa, / non c'è più CRISTO - in  
croce, vuoto sta l'altare: CRISTO - è partito in treno, ha dovuto emigrare.

Al termine della canzone, voltando le spalle al pubblico, i cinque uomini si dirigono verso il fondo. I tre al centro salgono sulla panca, gli altri due restano a terra ai lati della panca. Tutti si voltano, faccia al pubblico, sempre stringendo il bastone, mentre dal fondo entrano le donne, tre a sinistra e tre a destra, stringendo anch'esse lunghi bastoni. Si dispongono in posizione diagonale, formando un triangolo il cui terzo lato è costituito dal fondoscena. I bastoni sono tenuti orizzontali all'altezza

del bacino, intonano la *Sagghiata*. I cantori puntano i bastoni in avanti, poi li fanno ruotare in alto e li riportano nella posizione di partenza; mimano il «lancio della fiocina».

### Sagghiata

Canto di lavoro dei marinai di Trapani nel tirare a terra il palischermo della tonnara. Il canto è detto anche *Sagghiata* (salita).

San Petru di la pisca miraculosa,  
quarchi di' pisci to' facci piscari.  
Sagghia la sagghia,  
sagghia la sagghia.  
Arrispunniù na vuci uè uè uè,  
arrispunniù na vuci uè uè uè.

San Pietro della pesca miracolosa, / facci pescare qualcuno dei tuoi pesci. / Tira tira, / tira  
tira. / Rispose una voce / oè oè oè, / rispose una voce / oè oè oè,

UOMO

Ammazza!

CORO

Ohe!

UOMO

Ammazza

CORO

Ohe!

UOMO

Perdonaci, Signore, se avimmo ammazzato.

CORO

Perdono, mio Dio. Perdono, pietà.

A questo punto gli uomini si dispongono di fronte fra loro e di profilo al pubblico. Tre donne salgono sulla panca impugnando un unico lungo bastone. Lo tengono in posizione orizzontale all'altezza del petto.

Le altre tre donne prendono posizione davanti alla panca e stringono dei bastoni, uno per mano, perpendicolarmente al corpo. Gli uomini portano i loro lunghi bastoni in posizione orizzontale, un'estremità per mano. Inizia la canzone

Dopo otto ore

Canzone di G. Bertelli.

Dopo otto ore ritorno a casa  
senza più voglia di fare all'amore:

è ormai da quando m'hanno impiegata  
alla catena che non m'hai più amata,  
già da tre mesi come due cani andiamo a letto,  
si aspetta il domani:  
se questa è vita siamo allevati  
come due polli sterilizzati.

CORO

Non ne posso più.  
Non ne posso più.  
Non ne posso più.

Contemporaneamente inizia il movimento dei bastoni. Gli uomini sollevano un bastone sopra il capo, abbassano il secondo fino alle ginocchia. Poi lo alzano sopra il capo e abbassano l'altro.

Le tre donne allargano e stringono le braccia, allontanando e riavvicinando i bastoni corti. Le tre donne sulla panca fanno scorrere il bastone a destra e a sinistra con movimenti alternati. Il movimento di tutti è veloce e scattante, la sincronia dei gesti e il ruotare e lo scorrere dei bastoni suggeriscono l'immagine di un grande telaio in movimento. Cantano

Signor padrone non si arrabbi  
Canzone di Dario Fo.

- Signor padrone, non si arrabbi  
ché al gabinetto vorrei andare.  
- Ci sei stato l'altro ieri  
tutti i giorni ci vuoi andare,  
mi vuoi proprio rovinare  
la catena fai rallentare.  
- Signor padrone, ci prometto  
che da domani non ci vado  
mangio solo roba in brodo  
e farò solo pipì,  
la faccio qui.  
- Vai ma sbrigati in tre minuti  
come è scritto nel contratto:  
non si fuma al gabinetto  
né si legge «l'Unità»  
c'è il periscopio che ti vedrà.  
- Sei secondi per arrivarci,  
sei secondi per spogliarti,  
tre secondi per sederti:  
viene il capo a sollecitarti  
non ti resta che sbrigarti.  
Tre secondi per alzarti,  
due secondi per vestirti,  
se hai fortuna puoi pulirti  
e corri subito a lavorar,  
a lavorar,  
a lavorar.

Al termine della canzone tutti escono, meno due soliste che eseguono

Povera gente

Canzone di Dario Fo, Enzo Del Re, e Antonio Infantino.

Povera gente,  
veneno do paese mio  
doi giorni e una notte in treno  
sempre in treno tra valige di cartone,  
i figli, la moglie,  
la moglie e 'sta creatura appena nata  
che vomita tutto quello che ha mangiato,  
qualche volta arriva già morta.

Povera gente,  
arrivano a Torino,  
alla stazione c'è il solito imbroglione  
che li ingaggia nella carovana:  
manovale, sterratore, dodici ore, senza  
contratto giornaliero,  
un quinto al procuratore,  
dormitorio, tutti in un camerone,  
ogni letto trecento lire,  
lavorare tanto per campare,  
per non morire.

Povera gente,  
veneno do paese mio  
un mese, doi mesi, finito  
torna al paese col foglio di via,  
ma che ci torno a fa  
a stu paese nun ce sta nisciuno:  
un vecchio, due donne, un prete, una  
capra e un cane.

Piglia o treno  
addio amore,  
piglia o treno  
addio amore.

In Svizzera c'è lavoro  
in un cantiere, buca montagna,  
scoppia la mina, vien giù la frana,  
che disastro: son dieci, venti, cinquanta,  
cento e passa  
muoiono come mosche questi meridionali.

Povera gente,  
veneno do paese mio  
in Germania ad Amburgo; alla ghisa, fabbrica  
silicati, flessione, disoccupazione, finito,  
chiuso,  
in Danimarca taglia alberi,  
lavoro stagionale  
finito,  
in Norvegia, taglia, pesci secchi,  
finito, chiuso.

Povera gente,  
ritornano a o paese mio  
già vecchi, sfiniti, a morire.  
Povera gente,  
ritornano a morire...

Audite bona zente

Testo medievale.

Audite, bona zente,  
segnor baroni et prence,  
l'homo CRISTO - s'en va  
a la croce chiodà  
a sofferir immensamente.

Bono lo figlio de Dio,  
perdona li peccador desesperadi  
et perdona lo patre tuo Deo  
che a cagion de l'homeni  
te ha castigà,  
che a cagion de l'homeni  
te ha castigà.

Entrano tutti come in processione. Compiono un mezzo giro del palco tenendo alti i bastoni, come aste di un baldacchino. Tre cantori si dispongono dietro la panca, Un quarto sale in piedi sulla stessa. Questi si passa un bastone dietro la schiena, tenendolo orizzontale, parallelo alle proprie braccia spalancate, all'altezza delle spalle.

Dietro di lui, gli altri tre uomini sostengono un bastone lungo in verticale, e due bastoni lunghi che salgono obliquamente, partendo dai piedi dell'UOMO - al centro e allargandosi verso l'alto.

Le donne sono disposte a formare un trapezio con lato più corto alla panca e più lungo al proscenio. Tre da un lato e tre dall'altro.

Abbiamo a questo punto la ricostruzione plastica di una crocefissione in una piazza di paese. Continua il canto cui risponde il CORO - dei quattro cantori sardi che intonano

Stabat Mater

Testo sacro di Jacopone da Todi.

Stabat Mater dolorosa  
juxta crucem lacrimosa.

I quattro cantori entrano dal fondo e, passando fra una fila di donne, si dispongono davanti alla panca.

Cantando vengono in avanti.

Alla fine del canto si aggiungono alla fila delle donne, due a destra e due a sinistra.

Una DONNA - si stacca dal gruppo e canta

Mi s'eri ammo' giùvina

Canzone di Dario Fo.

Mi s'eri ammo' giùvina,  
speciavi un bel giùvin  
che mi parlasse parole d'amore  
che mi facesse venire un rossore  
e tremare stringendomi a sé.

Ohi MARIA - , ohi MARIA - ,  
amami a me,  
amami a me.

Mi s'eri in giardino,

spuntato è un bel giùvin  
che era l'arcANGELO - San Gabriele,  
mi aveva detto: Sarai la sposa  
di quel bianco pivone divin.

Ohi MARIA - , ohi MARIA - ,  
amami a me,  
amami a me.

Adess mi son chì, chì de suta a 'sta crus,  
de sura ghe mor el me pover bagaj,  
m'avevan detto: Sarai la regina,  
più di tutte felice sarai.

Ohi MARIA - , ohi MARIA - ,  
son l'ultima DONNA -  
se pur son regina.

Io ero ancora giovane, / aspettavo un bel giovane / che mi parlasse parole d'amore / che mi facesse venire un rossore / e tremare stringendomi a sé. // Io ero in giardino, / spuntato è un bel giovane / che era l'arcANGELO - San Gabriele, i mi aveva detto: Sarai la sposa / di quel bianco piccione divino. // Adesso io sono qui, qui di sotto a questa croce, / al di sopra ci sta morendo il mio povero ragazzo, / mi aveva detto: Sarai la regina, più di tutte felice sarai.

UOMO

Perdonaci, o Signore, se abbiamo  
ammazzato.

Tutti si dispongono intorno alla croce dando le spalle al pubblico. Una voce di DONNA  
- canta

Figghiu sciatu meu!

Figlio, fiato mio!  
figlio, garofano mio!  
come mi lasciasti! figlio mio!  
come devo fare, fiato mio!  
fiato mio! fiato mio!

I quattro sardi intonano

Gloria laus et honor

Gloria, laus et honor  
sis rex Christe redentor.

Al termine di questo canto la «sacra rappresentazione» si scioglie e tutti gli uomini escono, parte a destra e parte a sinistra. Le donne invece si dispongono tre su di una panca, tre davanti alla panca, e cantano

Ecco il ridente maggio  
Canzone popolare.

Ecco il ridente maggio,  
ecco quel nobil mese  
che vien a dare imprese

ai nostri cuori,  
che vien a dare imprese  
ai nostri cuori.

Entrano da sinistra gli uomini, in fila. Uno davanti, diritto e solenne come un capo-carovana. Il secondo tira con una corda immaginaria il terzo che, chinato, mima il passo di un asinello, Il quarto siede in groppa all'asinello, il quinto chiude la sfilata.

Continua *Ecco il ridente maggio*

È carico di fiori  
di rose e di viole,  
risplende come il sole  
ogni riviera, risplende  
come il sole ogni riviera.

L'UOMO - che sta a cavallo risponde:

Io son venuto per ambasciatore  
davanti a voi, magnifica donzella,  
e mi ha mandato il vostro caro amore  
e per lui vi parlo, per lui una favella,  
e mi ha mandato il vostro caro aiuto  
per lui vi parlo e per lui io vi saluto.

Ecco la primavera,  
ecco il tempo novello  
tornare radioso e bello  
e più giocondo.

Ecco la primavera,  
ecco il tempo novello  
tornare radioso e bello  
e più giocondo.

I quattro cantori sardi entrano e si schierano sul lato sinistro della panca, anch'essi in diagonale. Abbiamo ora l'immagine di una festa di paese. Alla fine del canto, le donne e gli uomini si uniscono ai quattro cantori sardi ed inizia il ballo cantato, « ballo tondo ». Tutti eseguono lo stesso passo prendendosi per mano, le braccia distese lungo il corpo. Formano un largo cerchio che occupa tutta la scena e via via si restringe col proseguire del canto. Un solista di chitarra, al centro del cerchio, accompagna il ballo. Alla fine tutti si arrestano.

I quattro interpreti che di spalle, al centro del proscenio, chiudono il cerchio, si voltano verso il pubblico con uno scatto. Inizia la canzone.

I quattro giungono fino al limite del proscenio cantando. Si muovono portando la gamba destra in avanti e inclinando il corpo all'indietro lungo l'asse della gamba, tallone destro a terra, punta sollevata e braccia diritte lungo i fianchi. Ripetono il movimento alternando in avanti la gamba destra e quella sinistra. Tutti gli interpreti rimasti nel cerchio compiono lo stesso movimento, voltandosi ad uno ad uno verso il pubblico e unendosi in proscenio ai quattro già schierati, che sempre cantando si spostano ogni volta di un passo verso sinistra. Durante questo movimento i quattro cantori del «ballo tondo » raggiungono il fondo del palcoscenico, faccia al pubblico.

Gli altri continuano il passo in fila per uno, come una processione iconica. Il capofila segna il tempo, il solista di chitarra chiude la sfilata.

È fatalità

PRIMO SOLISTA

- Son metalmeccanico e secondo le statistiche

CORO

- È fatalità, è fatalità.

PRIMO SOLISTA

- Campo cinque o sei anni in meno della media normalità.

CORO

- È fatalità, è fatalità.

PRIMO SOLISTA

- Devo prender o lasciare, muoio prima per campare.

CORO

- Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento di trenta lire in più!  
Importante non ci badare, guarda indietro chi sta peggio di te.

PRIMO SOLISTA

- Per esempio?

ALTRO

- Lui!

ALTRO

- Chi. Io?

CORO

- Sì, tu!

SECONDO SOLISTA

- Io faccio il soffiatore, soffiatore di vetro a fuoco.

CORO

- È fatalità, è fatalità.

SECONDO SOLISTA

- Campo dieci, dodici anni in meno della media normalità.

CORO

- È fatalità, è fatalità.

SECONDO SOLISTA

- Devo prendere o lasciare, muoio prima per campare.

CORO

- Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento di trenta lire in più!  
Importante non ci badare, guarda indietro chi sta peggio di te.

SECONDO SOLISTA

- Chi, per esempio?

ALTRO

- Lui!

ALTRO

- Chi, io?

CORO

- Sì, tu!

TERZO SOLISTA

- Io faccio il ceramista e mi vien la silicosi. CORO

- È fatalità, è fatalità.

TERZO SOLISTA

- Non arrivo a cinquant'anni della media normalità. CORO

- È fatalità, è fatalità.



TERZO SOLISTA

- Devo prendere o lasciare, muoio prima per campare. CORO  
- Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento di trenta lire in più!  
Importante non ci badare, guarda indietro chi sta peggio di te.

TERZO SOLISTA

- Chi, per esempio?

ALTRO

-Lui!

ALTRO

-Io?

CORO

- Si tu!

QUARTO SOLISTA

- Io faccio il minatore, non arrivo alla pensione. CORO  
- È fatalità, è fatalità.

QUARTO SOLISTA

- Per un crollo, un'esplosione  
a quarant'anni son già nei fu.

CORO

- È fatalità, è fatalità.

QUARTO SOLISTA

- Devo prendere o lasciare, muoio prima per campare. CORO  
- Sciopero, sciopero, vogliamo l'aumento di trenta lire in più!  
Importante non ci badare, guarda indietro chi sta peggio di te.

QUARTO SOLISTA

- Chi, per esempio?

Coro

LUI - TU - LORO - TU...

Arrivati al limite sinistro del proscenio, tutti compiono una mezza giravolta su se stessi e invertono la marcia. Arrivati al centro, al verso «Guarda indietro chi sta peggio di te», si arrestano. Il capofila domanda: «Chi, per esempio?» Tutti indicano a turno un loro compagno. Questi domanda: «Chi, io?» Tutti in CORO - rispondono «Si, tu!» e riprendono il passo.

All'ultima strofa riprendono le domande e le risposte, ma invece di indicare uno fra di loro, tutti gli interpreti puntano il dito verso la platea. Quindi riprendono il passo ed escono a sinistra, continuando a cantare.

Quando tutti sono usciti, dal fondo avanzano i quattro cantori intonando

Aemmu fatigatu

Aemmu fatigatu  
ppa vini a lu mundi,  
patutu da steddi.

Fatigatu a li gampi  
e suffertu a la guerre,  
patutu la caristia.

E poi la malatia  
e a la vini la molti  
zi zi mandani a l'ufarru.

Abbiamo faticato / per venire al mondo, / patito da bambini. // Faticato nei campi / e sofferto

la guerra, / patito la carestia. // E poi la malattia / e alla fine la MORTE - e ci toccherà andare all'inferno. (*La traduzione viene detta prima del canto in sardo*).

Al termine di questo pezzo, tutti gli interpreti entrano da vari punti del palcoscenico. Percorrono a passo lento la scena mentre i quattro cantori si uniscono a quella che ora sembra una folla. Cantano *Il giorno del giudizio*, intercalandone le strofe con altre canzoni, come sotto:

Al Jorn del Judici

Canto religioso, di sapore millenaristico, raccolto ad Alghero.

Al Jorn del Judici

parrà qui avrà fet servici:  
un rey vindrà perpetual  
vestit de nostra carn mortal,  
del Cel vindrà tot certament  
per fer del setgle jugiament.

Il giorno del Giudizio / apparirà colui che ha creato tutto: / verrà un re eterno / vestito di nostra carne mortale, / verrà dal cielo certamente / per fare giudizio finale.

Un cantore solista

Un servo sotto la croce

Un servu, tempu fa, 'nta 'sta piazza  
prigava a Cristu 'n cruci e ci dicia:  
«Cristu, lu me' patruni mi strapazza,  
mi tratta comu un cani ppi la via,  
si pigghia tuttu ccu la so manazza,  
mancu la vita mia dici ca è mia.  
Si mi lamentu, peggju mi minazza,  
mi lega a la catina e 'mprigiunia.  
Gesù, l'affidu a tia 'sta mala razza:  
distruggila, Gesù, fallu ppi mia».  
E Cristu ci rispusi di la cruci:  
«Pirchi cchi l'hai spizzati tu li vrazza?  
oppuru si' 'nchiuvatu comu a mia?  
Cu' voli la giustizia si la faccia,  
nessunu fa giustizia ppi tia.  
Si tu si' omu e non si' testa pazza,  
metti a prufittu la sintenzia mia,  
ca iu 'nchiuvatu 'n cruci non saria  
s'avissi fattu zoccu dicu a tia».

Un servo, tempo fa, da questa piazza / così pregava CRISTO - e gli diceva: / «Signore, il mio padrone mi strapazza, / mi tratta come un cane nella via, / si piglia tutto con la sua manaccia, / nemmeno la vita mia dice che è mia. / Se mi lamento, peggio mi minaccia, / mi lega alla catena e mi imprigiona. / Gesù, l'affido a te questa mala razza: / distruggila, Gesù, fallo per me». / E CRISTO - gli rispose dalla croce: / «Perché sono spezzate le tue braccia? / oppure sei inchiodato come me? / Chi vuole la giustizia se la faccia, / nessuno fa giustizia per te. / Se tu sei UOMO - e non sei testa pazza, / metti a profitto questa sentenza mia, / che io inchiodato sulla croce non sarei / se avessi fatto quello che dico a te».

Venendo in proscenio tutti cantano

Non aspettar San Giorgio

Non aspettar San Giorgio, che lui  
ci venga a liberare,  
non aspettar San Marco, che lui  
ci venga a vendicare coi fanti e i cannoni.

Portella delle Ginestre  
i morti calabresi  
e quelli delle Puglie,  
quelli di Reggio Emilia  
e quelli morti in fabbrica  
e quelli sui cantieri  
e quelli avvelenati dall'acido e il benzolo.

Non aspettar San Giorgio, che lui  
ci venga a liberare,  
non aspettar San Marco, che lui  
ci venga a vendicare coi fanti e i cannoni.

E quelli che son crepati  
di tisi e silicosi  
e il cancro alla vescica  
per più di mille donne  
e i morti giù in miniera...  
ma basta con 'sto elenco  
son venticinquemila 'mazzati in poco tempo.

In pochi anni  
nessuno paga i danni,  
è roba del padrone,  
comanda lui  
e non gridare aiuto. Eh no!  
Chi può aiutarti oppresso  
è il tuo compagno stesso - è lui  
che ti potrà salvare,  
soltanto lui.

Però  
bisogna buttarci tutto, alè,  
o merda o berretta rossa,  
o merda o berretta rossa,  
chi non vuol provare la scossa  
sta dalla parte del padrone  
o la pagherà.